CIUDAD DE JUBILADOS

Nos llevamos a la boca apresuradamente los últimos trozos del pincho de tortilla. Habían sacado la comanda tarde y faltaban apenas dos minutos para que empezase el Free Tour por la ciudad de Mérida. A pocos metros ya esperaba la guía, ataviada con su chaleco verde y su acreditación colgada del cuello. También se encontraban ya dispuestos para empezar los otros dos turistas que, como supimos después, habían llegado el día anterior procedentes de Málaga. La visita iba a comenzar frente a la puerta del Museo de Arte Romano y no teníamos tiempo que perder.

"Mérida fue fundada en el año 25 a.C. El emperador Augusto licenció a los soldados de dos legiones que combatían en las Guerras Cántabras, la Legio V Alaudae y la X Gémina, y los mandó aquí", comenzó contando Elena, la guía. Nos habíamos acercado a la maqueta de la ciudad romana, un perfecto punto de inicio de cualquier visita a la ciudad. Enseguida prosiguió con su relato: "En el año 15 a.C., Augusta Emérita se convirtió en la capital de la Provincia Lusitania. Hasta aquí llegó el mejor general romano, Agripa, que era yerno de Augusto, para supervisar la edificación de la ciudad. Debió de pagar de su propio bolsillo la construcción del teatro, que hoy es el símbolo de Mérida".

Nuestra guía era didáctica y directa. Con apenas cuatro frases, construyó en un momento la Historia de Mérida y nos la brindó en bandeja. Como nos contó, no había ningún asentamiento prerromano en la zona, pero aquellos soldados recién licenciados eligieron este emplazamiento por varias razones: la abundancia de agua, gracias a los ríos Annas (Guadiana) y Barraeca (Albarregas), las fértiles tierras de cultivo y las buenas comunicaciones por las calzadas romanas, entre ellas, la Vía de la Plata. En la comarca abundaban las minas de granito, material que utilizaron los romanos en la construcción de su nueva colonia. 

Las explicaciones de Elena hubiesen sido incluso más fluidas sin las constantes interrupciones de nuestro compañero el malagueño. Creo que el muchacho estaba más empeñado en comparar Mérida con su pueblo natal que en descubrir la ciudad que le acogía. "En mi pueblo también ocurre lo mismo", repetía cada dos por tres. Nosotros nos mirábamos resignados mientras la guía le atendía. Llegó a detener la visita para enseñarnos fotos en su móvil de los restos descubiertos cerca de su casa y de unas recreaciones históricas a las que había asistido y en las que había aprendido tanto del mundo romano. Era un experto, al parecer.

El subsuelo de Mérida está repleto de vestigios arqueológicos. De hecho, allí donde excavan encuentran los arqueólogos una domus, una insulae o los restos de uno de los dos foros que poseía la Mérida romana. La mejor forma de descubrirlos es dar un simple paseo por el centro. "El famoso teatro, al que debemos la declaración de la ciudad como Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO", nos dijo la guía, "estuvo durante siglos enterrado bajo una montaña de escombros y basura. Tan sólo sobresalían siete pequeños asientos de la parte superior del graderío. La gente pensaba que eran los tronos de reyes musulmanes. Luego, se construyó en el mismo lugar la plaza de toros... No fue hasta el siglo XX, cuando se desenterró el monumento".

Mérida respira romanidad por los cuatro costados. A un lado de la maqueta se encuentra el acceso al teatro y al anfiteatro. Al otro, el Museo Nacional de Arte Romano, que conserva valiosas piezas halladas en la ciudad. El edificio, de ladrillo, amplio, austero y diáfano, fue diseñado por Rafael Moneo. El busto de Augusto, el primer emperador de Roma, a quien Mérida debe su existencia, es quizá la más impresionante pieza que uno puede descubrir allí. "Entre mayo y septiembre, no paramos. Primero el Emérita Lúdica, en el que la ciudad viaja a su pasado romano; luego el Festival Internacional de Teatro Clásico; después, el Stone & Music Festival y, a finales de agosto, la feria...", nos informó la guía mientras caminábamos por una de las calles principales. "Luego ya descansamos unos meses", rio.

Lo cierto es que, sin un guía, muchos restos pasan desapercibidos o no se dejan ver ante los ojos inexpertos. Nada queda de las puertas monumentales de la ciudad, ni de las calzadas principales, el Cardo y el Decumano. Apenas se distinguen varios lienzos de la muralla. Los foros también aparecen ocultos debajo de modernos edificios, excepto el llamado templo de Diana y el arco de Trajano. "¿Sabéis que el templo de Diana no estaba dedicado a la diosa Diana?", nos preguntó Elena sin esperar respuesta. "En el siglo XVIII, un estudioso local llamado Bartolomé Marcelo Vargas le puso ese nombre por su similitud con otros templos dedicados a la diosa, pero hoy sabemos que era uno de los templos principales del foro y está dedicado a la propia Roma y al emperador Augusto".

Más adelante también descubrimos que el arco de Trajano, que daba acceso al foro provincial, tampoco fue construido durante la época de Trajano. Y que había sido también el bueno de Marcelo Vargas quien lo había denominado de tal manera. No dio una a derechas el estudioso emeritense. Las nuevas técnicas arqueológicas han permitido mejorar la precisión de los estudios sobre la Antigua Roma, afinando la datación de los restos. Hoy todo invita en Mérida a descubrir su pasado romano y su pasado árabe y su pasado cristiano. La ciudad es, en la actualidad, la capital de la Comunidad Autónoma de Extremadura y exhibe con orgullo una Historia larga y diversa.

La Mérida del siglo I d.C. en poco se parecía a la de la niña Eulalia, martirizada en el siglo IV durante la persecución de cristianos desatada por el emperador Diocleciano. Santa Eulalia, patrona de la ciudad, tiene hoy su basílica del siglo XIII, aunque en su cripta se puede rastrear todo el pasado de la ciudad: una villa romana, el túmulo funerario de la mártir, las tumbas de los obispos visigodos enterrados allí y, por último, la basílica construida durante la Reconquista, tras la recuperación cristiana de la ciudad. Todo está revuelto, pero todo ha sido estudiado y recuperado para los visitantes.

Seguimos caminando hasta llegar al puente sobre el río Guadiana, según nuestra guía, el más largo de los puentes que construyeron los romanos en Hispania. Junto a él se alza aún vigorosa la alcazaba árabe del siglo IX d.C., una época en el que la importancia de Mérida comenzó a decaer en beneficio de la vecina Badajoz. "Muchos sillares de la muralla y los templos romanos acabaron formando parte de los muros de la alcazaba", nos dijo la muchacha deteniéndose un momento ante la entrada principal al recinto defensivo. Allí, en la alcazaba, también se ven las huellas de las distintas épocas históricas, desde la Emerita romana a la Márida andalusí. El aljibe de la fortaleza es, con seguridad, lo más interesante del recinto.

El sol brillaba en lo más alto del cielo azul de principios de noviembre y el paseo continuaba por las calles de Mérida. En aquel momento, nuestro compañero malagueño estaba enseñándole a la guía, por enésima vez, no sé qué descubrimiento reciente en su pueblo de origen. Nosotros esperábamos pacientes. Me volví un segundo hacia el puente, quizá la estructura de la Mérida Romana que mejor ha resistido el paso del tiempo. Y lo ha hecho porque ha seguido usándose durante siglos para aquello que fue concedido: la comunicación con la otra orilla. Hoy, en la otra orilla se extiende la parte más moderna de la ciudad. "Allí, el monumento principal es el Carrefour", bromeó la guía.

"¡Chicos! Se me ha olvidado contaros algo que es muy interesante", reconoció Elena cuando pudo escabullirse de uno de los monólogos del malagueño. "¿Por qué creéis que se llamó la ciudad Augusta Emerita?" Nos miramos los unos a los otros sin saber muy bien qué responder. Entonces, el mayor entendido del grupo, concluyó un razonamiento brillante: "Augusta, ¿por Augusto?". Los demás contuvimos la risa porque, definitivamente, la guía no se refería precisamente a esa parte del nombre. Unos instantes después, Elena respondió la cuestión: "Los soldados que la fundaron eran soldados eméritos, porque estaban recién jubilados". Y antes de que pudiésemos reaccionar, concluyó: "Pero ¡menuda jubilación tuvieron! Construyeron con sus manos una ciudad que no existía: una ciudad de jubilados, Augusta Emerita". 

Mosaico del Otoño, en la casa del anfiteatro de Mérida

UNA CIUDAD DE PASO

Con sus casi cuatro kilómetros cuadrados, el casco histórico de Sevilla es el más extenso de España. Eso explica las largas caminatas desde un extremo a otro, desde el Arco de la Macarena a la Plaza de España, desde el Barrio de Santa Cruz, al puente de Triana. Aquella soleada mañana de octubre, caminábamos rápido por las estrechas callejuelas con el Google Maps abierto en el teléfono móvil. Mirábamos a un lado y al otro de las calles y, después, a la pantalla del móvil asegurándonos de que llevábamos la dirección correcta y no nos habíamos equivocado en la última intersección.

Conforme avanzábamos, descubrimos una ciudad multicolor, de contrastes. Las calles alejadas del corazón hispalense estaban por completo vacías. No nos cruzamos a nadie en varios minutos. Poco a poco, la densidad de turistas aumentó, síntoma de que nos acercábamos a los polos de atracción, a la catedral, al Real Alcázar, al barrio de Santa Cruz. En el casco viejo conviven sevillanos de toda la vida, irreductibles que se niegan a dejar su barrio a merced de la industria turística, y visitantes, viajeros y excursionistas que van y vienen. Sevilla es, como ha sido siempre, también una ciudad de paso. Los alojamientos para turistas están por doquier, en cualquier edificio, en cualquier esquina.

Era un día raro aquel. 31 de octubre, víspera de Todos los Santos. Mediado ya el otoño, los termómetros marcaban, sin embargo, 30 grados. Extraño, incluso para Sevilla. El cielo estaba por completo despejado y el sol brillaba en lo alto. A nuestro alrededor encontramos adornos de Halloween, calabazas, telarañas y fantasmas lucían en los escaparates de algunas tiendas. Pero, en las calles ya estaban instaladas las luces de Navidad. Era una mezcla extraña, en fin. Una mezcla del verano, el otoño y el invierno. Un continuo festival de contrastes.

Giramos la esquina de un callejón y, frente a nosotros, encontramos dos monjas ataviadas con el hábito marrón y blanco de su congregación. Se cruzaron antes con un grupo de turistas chinos que iban unos pasos por delante de nosotros. Los visitantes las miraron extrañados y ellas les devolvieron la mirada de reojo. Un poco más allá, comenzaron a repicar las campanas de una parroquia, mientras, en la entrada de la iglesia, se apelotonaba una familia reunida para bautizar al último de sus miembros. Los chinos también miraron extrañados aquella reunión de gente peripuesta. Uno de ellos, incluso, hizo una foto a la escena. Todo era exótico para ellos.

El centro de Sevilla exhibe un contraste de estaciones del año, de culturas y de estilos artísticos. El navegador nos llevó derechos a las Setas, la colosal estructura de madera diseñada por el alemán Jürgen Mayer en 2011. Es el ejemplo más llamativo de arquitectura contemporánea en el centro de Sevilla y, aunque fue polémica al principio, hoy ha sido integrado en la vida de los sevillanos. Cobija en su subsuelo restos de la Híspalis romana y de la ciudad islámica y cristiana medieval, así que es un centro de referencia para los turistas, que la fotografían sin cesar y la recorren de punta a punta.

Y cerca se encuentra el Palacio de las Dueñas, propiedad de la Casa de Alba. También caminamos hasta él porque es quizá uno de los mejores ejemplos del poder nobiliario sevillano de los siglos XV y XVI. Allí nació el poeta Antonio Machado en 1875. Allí murió también la duquesa de Alba, Cayetana Fitz James Stuart, en 2014. Las laberínticas callejuelas de Sevilla esconden un sinfín de casonas, iglesias y conventos de los siglos XVI y XVII. Todo es barroco en el sentido calificativo del término, abigarrado, recargado; en el artístico también hay extraordinarios ejemplos de arte gótico, renacentista, mudéjar y modernista. Así lo muestra, por ejemplo, la iglesia del Divino Salvador, levantada sobre la primitiva mezquita de Ibn Adabbás, del siglo IX.

Cerca de El Salvador, un puesto ambulante de incienso inundaba con su olor toda la calle. Los había de todos tipos y colores. El vendedor, gordo, viejo, calvo y con un gran mostacho, se afanaba por sobrevivir tras la nube de humo. Sevilla olía a incienso. A incienso, a deliciosa fritanga y a excrementos de caballo. Estaban por todas las calles del centro, como en otras épocas históricas. Los coches de caballos siguen ofreciendo sus servicios a los visitantes. Los chinos del principio no dudaron en dar una vuelta en una de las calesas en cuanto el chófer se lo ofreció a los pies de la Giralda. Otra atracción exótica de la Sevilla del siglo XXI.

Entretenidos con unas cosas y otras, acabamos saliendo por una bocacalle a la Plaza de San Francisco, símbolo del poder civil de la ciudad. El Ayuntamiento fue construido en el siglo XVI gracias al enriquecimiento por el comercio con América. Luce una decoración minuciosa y delicada, propia del plateresco. La Avenida de la Constitución, ancha y recta, abierta posteriormente siguiendo los gustos urbanísticos modernos, está flanqueada por edificios modernistas con cierto aire orientalizante, con elementos neomudéjares, arcos de herradura, arcos polilobulados y azulejos de diferentes y coloridos patrones. Sobre el pavimento de la avenida, acostumbran a desplegar sus mercancías los vendedores ambulantes. Tan pronto te venden unas zapatillas de deporte como la camiseta de la Selección Española con las dos estrellas mundialistas. Todo a la última.

Pero es, sin duda, la Giralda, la torre campanario de la catedral, la que domina los cielos hispalenses. Igual en el siglo XVI que en el XXI. La catedral es también uno de los mayores templos católicos del mundo. Hay quien dice que los canónigos quisieron ordenar la construcción de un templo tan grande que quien lo contemplase los tomase por locos. Ahí es nada. La antigua mezquita aljama de la Isbiliya islámica se encuentra debajo del templo cristiano. La Puerta del Perdón, el patio de los naranjos y la propia Giralda, el viejo minarete reformado, son los restos del templo islámico que aún subsisten en el actual. Es la fusión de religiones, de estilos, de tradiciones. Centenares de turistas visitan cada día el principal atractivo turístico de la ciudad y hasta allí llegamos nosotros al final de nuestro paseo.

Junto a la catedral, el Alcázar también exhibe una fusión de culturas y tradiciones artísticas sin parangón. La fortaleza original, musulmana, fue reformada por completo en tiempos de Pedro I de Castilla, allá en el siglo XIV, aunque los trabajos fueron realizados por arquitectos y artesanos musulmanes procedentes de Granada. El aire oriental, islámico, está en todos lados. Los escudos de León y de Castilla y las columnas de Hércules con el lema "Plus Ultra" se alternan con versículos del Corán y yeserías de patrones geométricos y vegetales. Uno no sabe muy bien si está contemplando un castillo cristiano o una alcazaba árabe. Es un mundo de contrastes, un crisol de culturas. 

El Archivo de Indias, el Hotel Alfonso XIII, la fábrica de Tabacos, el edificio de la Universidad, los Jardines de la Infanta María Luisa y la Plaza de España, todos de distintos periodos históricos y de distintos estilos artísticos, lucen, en fin, el aire cosmopolita de una urbe que fue el centro del mundo durante los siglos XVI y XVII gracias al comercio de ultramar. La Exposición Iberoamericana de 1929 selló aquel vínculo con la otra orilla del Atlántico. A todos estos procesos históricos debe Sevilla también su extraordinaria riqueza monumental, una mezcla de estilos artísticos y culturas sin igual en el mundo.

Agotados por la caminata y por el calor, buscamos asiento en unos bancos bajo los árboles de la Puerta de Jerez. Se nos acercó entonces un muchacho que empujaba una bicicleta con el manillar oxidado y las ruedas desinfladas. Cargaba a su vez una gran mochila raída. "Disculpad" nos dijo sonriendo. "Sé que vais a pensar qué viene a contarnos éste ahora". Nosotros le miramos extrañados mientras él continuaba su monólogo: "He salido del albergue esta mañana y voy buscando la estación de autobuses... ¿No sabréis donde para?".

Nos miramos el uno al otro confiando en que alguno de los dos supiera la respuesta que el otro desconocía. Ambos estábamos igual. El muchacho de la bicicleta advirtió la ignorancia compartida en nuestras caras, sin necesidad de pronunciar una palabra, así que se apresuró a despedirse antes de buscar a alguien que, de verdad, pudiese ayudarle. "Vosotros también estáis aquí de paso".

EL CLAUSTRO DE SAN PEDRO: LUZ EN LA NOCHE

Hay algo en la noche que cautiva y nubla la vista a la vez. La penumbra llena todo de sombras y las tinieblas perturban incluso el entendimiento. Pero es en ese momento de oscuridad cuando la más mínima luz destaca y se ve con claridad. La belleza se percibe en su totalidad y nuestros ojos ven lo que de día son incapaces de percibir. El crepúsculo es también sinónimo de sosiego y serenidad, tan necesarios ambos para comprender lo que tenemos alrededor. Y esto es lo que percibimos, hace unos días, en nuestra visita nocturna al claustro de la concatedral de San Pedro, en Soria, la "Memoria de luz y piedra".

Acostumbramos a subestimar el patrimonio de la ciudad de Soria, pues las cosas de casa siempre se ven con ojos demasiado críticos. Admiramos lo foráneo, lo lejano, lo ajeno, y rechazamos, por cotidiano, lo propio. Por eso, iniciativas como ésta son tan valiosas y necesarias. Visitas íntimas, originales y exclusivas que, sin embargo, tienen vocación de permanencia en el tiempo y ambición de crecer y ampliarse. La luz, la memoria, la noche, la luna llena en el firmamento estrellado y el principal templo de la ciudad enmarcaron aquella visita tan especial.

Allí estábamos nosotros a deshoras, las nueve de la noche, cuando el sol ya se había ocultado en el horizonte. No era la hora habitual para visitar un monumento histórico. Cualquier otro día, el templo llevaría horas cerrado a cal y canto. El ambiente era también extraño: 26 de septiembre, principios del otoño, pero cualquiera diría que estábamos en pleno verano. Hacia calor incluso a aquellas horas de la noche. A nuestro alrededor, se alzaba el claustro románico de San Pedro, con una iluminación sutil, refinada y cuidada. En el centro, junto al solitario ciprés, una fuentecilla vertía su agua a borbotones y el sonido contribuía a crear la atmósfera recogida, intimista que envolvía todo.

La visita nocturna al claustro de San Pedro es, qué duda cabe, un lujo, algo exclusivo. Comenzaron a hacerse este verano, en pases reducidos. Ante el éxito cosechado, han vuelto a repetirlas. Apenas estábamos treinta personas. La delicada piedra arenisca del claustro del siglo XII adquiere una belleza contundente, casi inigualable, iluminada por la luces tenues y cálidas en mitad de la oscuridad. Una voz en off nos guiaba a los visitantes por las galerías mutiladas del claustro original, las que sobrevivieron al derrumbe del templo románico a principios del siglo XVI. Tuve la sensación de estar, aquella noche, ante el superviviente de un desastre, al que, a pesar de las heridas sufridas, merece la pena admirar.

Sobre un podio corrido, se alzan las verticales columnas que soportan la arquería de arcos de medio punto, románica sin discusión. Algunos capiteles, profusamente decorados, también han sobrevivido al tiempo, a la erosión del agua y el frío y a la destrucción de guerras, incendios y derrumbes. La Anunciación, la Adoración de los Magos o San Miguel Arcángel matando al dragón son algunas de las escenas que uno puede descifrar si se fija un poco. También el capitel de la lujuria en el que cuatro dragones muerden los pechos de dos mujeres. Más allá, también estaban iluminados el capitel del Rey Salomón y la Reina de Saba y el de una escena de caza, tan típica en la Soria de la Edad Media. Son detalles que a la luz del día pueden pasar desapercibidos en la maraña de capiteles, relieves de hojas de acanto, grifos y otros seres fantásticos que los rodean. Pero lo sutil, lo sencillo es doblemente bello en la noche.

El claustro conserva otras cicatrices. Aún pueden verse las puertas a otras estancias del viejo monasterio donado por el obispo Juan de Osma a la Orden de San Agustín en algún momento del siglo XII: el refectorio y la sala capitular. Nuestros compañeros de visita se agolparon, después, ante la entrada a una diminuta capilla donde un solitario Cristo románico, restaurado con mimo, es la única atracción. En medio de la noche, las luces iluminaban la talla, otorgándole un brillo especial. Parecía que era la imagen la que iluminaba la estancia, la que brillaba con luz propia. Recordé entonces la frase que exhiben algunas pinturas románticas y que bien podría estamparse en aquella estancia: Ego Sum Lux Mundi, "Soy la luz del mundo".

La concatedral fue reedificada en la segunda mitad del siglo XVI adosada a los restos del viejo claustro, del que sólo sobrevivieron tres alas. Aún así, aquel espacio conserva ese aura mística tan románica y un montón de detalles que recuerdan el paso de los siglos: la inscripción del eclipse contemplado desde Soria en el año 1239, las marcas de los canteros anónimos que tallaron cada una de las piedras del edificio y los restos de las pinturas que decoraban los muros, perdidas casi en su totalidad por efecto del tiempo. En una esquina, fotografías antiguas del lugar proyectadas sobre la propia piedra arenisca nos proporcionaron otros testimonios del irremediable paso del tiempo; pero en otra, el uso de la tecnología fue empleado para reconstruir, con precisión, el aspecto original de aquel monumento, uno de los más bellos claustros románicos que se conservan en nuestro país.

El recorrido fue breve, pero intenso; sencillo y, a la vez, brillante. Cuando marchábamos, caminamos durante algunos segundos por la galería oeste del claustro completamente solos. Tan solo pequeñas polillas nocturnas y un asustadizo murciélago que revoloteaba junto a la techumbre de la arquería nos acompañaron en aquellos instantes. La visita había terminado, pero tuve tiempo de volver otra vez la mirada al patio central del claustro y de allí a la solitaria torre campanario de la concatedral, que lo vigila desde la altura. Fue en ese instante, en medio de la noche, cuando me di cuenta de que había descubierto un lugar tan cercano de una forma nunca antes vista. Pues todo tiene, en fin, dos almas: la de la luz y la de la oscuridad.

ECLIPSE

Tarde del 12 de agosto de 2026

Una muchacha camina ligera por la pista de graba en la que se convierte el asfalto de la calzada. Con su mano derecha sujeta su teléfono móvil y con la izquierda, las gafas especiales para ver el eclipse. "¿Por aquí podré verlo bien?" nos pregunta. Le respondemos afirmativamente. El horizonte está despejado en aquel confín de la ciudad, el Pico Frentes se divisa con claridad y no hay una nube en el cielo. ¿Qué mejor lugar para verlo? "Como no hay nadie por aquí..." comenta extrañada antes de darnos las gracias.

Quedaba poco más de media hora para el primer contacto de la luna con el sol y allí no había nadie a excepción de aquella muchacha y nosotros. Quizá no hubo en ningún lado las aglomeraciones que se esperaban para contemplar semejante espectáculo astronómico. Al final y al cabo, la provincia es muy extensa y había muchos lugares desde los que se podía contemplar. A buen seguro, la mayor parte de la gente prefirió vivir el eclipse en la intimidad antes que convertirlo en un evento social, como algunas instituciones habían pretendido. Muchos se concentraron en los puntos oficiales de observación, en Valonsadero, en Garray y en otro enclaves, pero otros tantos marcharon a sus pueblos buscando soledad y el resto, preferimos lugares apartados, retirados, persiguiendo, igualmente, la ansiada intimidad.

Las expectativas estaban altas en Soria, desde luego. En los últimos ciento veinticinco años, no había habido un eclipse total en la provincia. Muchos quizá no viviremos un espectáculo similar en el resto de nuestras vidas. No es algo que ocurra todos los días. Desde hacía meses no quedaban camas ni en hoteles ni en albergues, se habían repartido gafas especiales para que todos los ciudadanos pudiesen disfrutarlo con seguridad y mil y una veces nos habían explicado qué iba a ocurrir, cómo iba a ocurrir y cómo debíamos contemplarlo. El ambiente por las calles del centro era especial esa mañana, igual que los días anteriores. Se respiraba incluso cierto nerviosismo y por doquier se escuchaba idiomas extraños, gentes venidas desde muy lejos con el único propósito de cazar el eclipse. Algunos, incluso, lucían camisetas conmemorativas.

En aquel lugar apartado, con los campos de cultivo amarillos ante nosotros, las naves del polígono industrial al fondo y la silueta del Pico Frentes a lo lejos, no hubo demasiada gente. Apenas tres parejas se sumaron a la muchacha del principio, que se sentó sobre unas rocas y se puso de inmediato las lentes. Nosotros también hicimos lo propio y nos acomodamos detrás de un gran arbusto cuya sombra nos proporcionaba algo de cobijo en aquella tarde tórrida de mediados de agosto. La primera vez que miramos al sol pudimos ver ya la sombra curva de la luna penetrando en la esfera brillante. Era un pequeñísimo mordisco, una tímida mancha oscura que tímidamente invadía el espacio del astro rey. Nos ajustábamos las gafas protectoras y mirábamos una y otra vez al sol, pero era una mirada furtiva, rápida, insegura, de apenas unos segundos, respetuosa ante el poder del sol. Mirábamos lo suficiente para asegurarnos de que el eclipse estaba sucediendo.

Sin aquellas gafas, nadie hubiese dicho que estaba ocurriendo tal acontecimiento durante muchos minutos. La fuerza de los rayos del sol es tal que compensaba la sombra que, poco a poco, iba proyectando el satélite. El calor y la luz apenas disminuyeron hasta que la luna no había ocultado más de tres cuartos de la estrella. Sólo al final, cuando el eclipse iba a llegar a su totalidad, cuando el sol iba a dejar por completo todo protagonismo al humilde satélite, el ambiente se transformó en algo nuevo. Es algo difícil de explicar, algo que no se asemeja a ningún otro fenómeno astronómico ni atmosférico. La luminosidad se volvió gris y apagada, las sombras alargadas del atardecer desaparecieron, todo proyectaba siluetas que nunca antes habíamos contemplado. La temperatura descendió, el viento se volvió súbitamente fresco y bandadas de pájaros, desorientados por la repentina oscuridad, surcaron los cielos de aquí a allá.

Y entonces llegó el momento que todos estábamos esperando. El momento que daba sentido a todo. A eso de las ocho y veintinueve minutos se produjo la totalidad del eclipse. Tan solo un haz de luz, el último rayo que escapaba a la sombra de la luna, fue visible en aquel instante trascendental. Y luego llegó la apoteosis, el momento en el que la sombra de la luna ocultó por completo los rayos del sol. Los pocos ruidos que se escuchaban desaparecieron de inmediato, todo se sumió en un mutismo escalofriante. La emoción y la expectación de quienes contemplábamos el espectáculo se liberó con esporádicos gritos, risas nerviosas y aplausos, como si la naturaleza necesitase la ovación del público para desplegar todo su poderío. Fue algo más de minuto y medio. Minuto y medio de noche en el día, de luna sobre sol y oscuridad delante de la luz. Minuto y medio de belleza natural ante nuestros ojos, desprovistos, por fin, de las gafas protectoras. Un espectáculo inolvidable cuya expectativa llevamos meses alimentando. Durante minuto y medio la luna se coronó con una tiara de luz y nosotros estábamos en primera fila contemplándolo.

Y es en ese momento clave, cuando uno tiene ante sí el sol eclipsado por la luna, cuando se entienden muchas cosas. Uno entiende por qué hace mil años a las gentes de la Edad Media les aterrorizaban los eclipses y creían que el fin del mundo estaba cerca cuando les sorprendía uno. Ahora entendemos la explicación científica de este fenómeno, sabemos en qué momento preciso se va a producir y cuáles son los lugares donde mejor se divisará. Imaginaos aquellos campesinos medievales, que no sabían absolutamente nada al respecto, contemplando cómo el sol desaparecía ante sus ojos de manera inesperada. Desde luego, es un espectáculo terrorífico si uno no lo entiende.

Y allí estábamos nosotros, como los antiguos campesinos, mirando al cielo una y otra vez. Mirábamos al cielo, al sol oculto, a la rara luz proyectaba sobre campos, montañas y árboles y, después, nos miramos los unos a los otros. La muchacha solitaria se secaba el rostro con un pañuelo de papel sin aparta la mirada del firmamento. Un disco oscuro tapaba el sol y solo su corona era visible tras las sombras. A nuestro lado, una pareja miraba al cielo, se miraba y reía; más allá, dos chicos se afanaban en tomar fotos del eclipse con varias cámaras dispuestas sobre el techo del coche. Yo también hice algunas fotos en aquel momento, queriendo capturar algo que, sin embargo, es difícil de atrapar. Se hicieron miles, millones de fotos en aquellos segundos, pero estoy seguro de que ninguna logró capturar lo que sintió el fotógrafo cuando, simplemente, miro con sus ojos.

Y con la misma rapidez o la misma lentitud que había ocurrido todo, de nuevo la luna dejó escapar un rayo del sol. Poco a poco, igual que había invadido su espacio, el satélite comenzó a retirarse. La poderosa luz solar volvió a cegarnos y, de nuevo, fueron necesarias las gafas para contemplar la huida de la luna. El astro rey recuperaba minutos a minuto su trono, el lugar que le correspondía, igual que lo había cedido durante unos segundos. Las sombras del atardecer volvieron a aparecer como cualquier otro día. Los tonos rojizos del cielo del verano dieron a aquellos instantes un carácter nostálgico. Todo había pasado ya. Tanto tiempo esperando aquel minúsculo momento para volver, de inmediato, a la normalidad de un día de agosto. Cuando acabó la función en el firmamento, todo volvió a la normalidad. La naturaleza recuperó el pulso y la vida siguió como si nada hubiese ocurrido.

Algunas fotos del eclipse

Evolución del eclipse entre las 19:30 y las 20:30 p.m.

Eclipse en su totalidad (20:30 p.m.), con el Pico Frentes al fondo.

Cambios en la luz y en el paisaje durante el eclipse.

HISTORIA DE LOS ECLIPSES EN SORIA

No sé mucho de eclipses. Ni de eclipses solares ni de lunares. Hasta hace un par de días mi conocimiento se limitaba a la definición: un eclipse de sol es un fenómeno astronómico que se produce cuando la luna se interpone entre el astro rey y nuestro planeta, impidiendo que sus rayos impacten en la superficie terrestre. Ahora, ante el aluvión de información, creo que sé algo más, pero poco; he oído hablar de "el primer contacto", "la corona solar" y unos cuantos tecnicismos similares. Tampoco sabía cuántos eclipses totales habían podido contemplarse desde nuestra provincia y desde nuestra ciudad. La expectación creada por el eclipse total del 12 de agosto de 2026 me ha hecho, sin embargo, investigar, descubrir algunas cosas interesantes y recordar otras que creía olvidadas.

He recordado, por ejemplo, que en uno de los sillares del claustro románico de la concatedral de San Pedro, en Soria, aparece una inscripción interesante sobre el eclipse del 3 de junio de 1238. Dice: "OBSCVRATVS E SOL T CIO NO". Esto no es ningún secreto pues en cualquier visita guiada a la concatedral se informa a los oyentes de tal inscripción que se encuentra a simple vista. Lo realmente interesante de esto es que en la Soria medieval, alguien entendió que un eclipse total de sol era un acontecimiento lo suficientemente importante como para grabarlo en los muros del principal templo de la ciudad.

Inscripción sobre el eclipse de 1238 en uno de los sillares de la concatedral de San Pedro

Por aquel entonces Soria era un pequeño enclave defensivo en la Extremadura castellana, junto al vado que permitía el paso del río Duero. La entonces iglesia románica de San Pedro ya era el templo más importante de la villa y en sus muros quedó grabado un acontecimiento que aterrorizó a muchos, incapaces de comprender por qué se hacía de noche en pleno día. Muchos creyeron, a buen seguro, que el fin del mundo estaba cerca. Una inscripción similar aparece grabada en una lápida de la iglesia de San Nicolás, que se conserva en el Museo Numantino. De hecho, en los muros de San Nicolás, hoy en ruinas, aparece otro pequeño grabado que muchos interpretan también como la representación de un eclipse, quizá el del 3 de junio de 1238. Una gran roca parece interponerse delante de una llamarada. Quizá la roca simbolice la luna y la llama represente el sol oculto. ¡Quién sabe!

Grabado de una gran roca ocultando una llamarada en las ruinas de San Nicolás

Si preguntamos a ChatGPT, el algoritmo enseguida proporciona una relación de los principales eclipses solares que se han divisado en nuestra ciudad y en su provincia. Me permitiré omitir los parciales porque la lista sería tan larga que aburriría. Hasta yo mismo me recuerdo contemplando un eclipse con mi familia en la orilla del pantano de La Muedra. En la época contemporánea, se han producido dos grandes eclipses totales divisados en Soria: el del 18 de julio de 1860 y el del 30 de agosto de 1905. Ambos suscitaron la atención de numerosos científicos, que se desplazaron a Soria para contemplar semejante espectáculo astronómico. El de 1860 fue estudiado desde el Moncayo, hasta donde llegó una expedición astronómica internacional. El de 1905 fue observado desde las Eras de Santa Bárbara, en Soria capital, donde se instaló un observatorio por parte de la Comisión del Observatorio de la Marina de San Fernando (Cádiz). 

De este eclipse, el último eclipse total de sol que se ha podido ver desde Soria hasta 2026, tenemos más datos, puesto que "El Avisador Numantino" (31/08/1905), uno de los periódicos más importantes de la época, publicó una detallada crónica del momento el día siguiente de producirse. También la revista "Recuerdo de Soria" incluyó en su número de 1906, una breve descripción del acontecimiento. Lo curioso de todo ello es que la expectación popular, el temor a que las nubes impidiesen contemplar el espectáculo astronómico y el interés científico por el evento se asemejan a los del 2026. En la crónica de "El Avisador Numantino" podemos leer la emocionada descripción de aquella jornada: 

"Al llegar el momento solemne de la totalidad del eclipse, una luz tenue, y no comparable a ninguna otra, se extendió por doquier, comunicando al campo, a los objetos y a las personas un aspecto fantástico, comenzando en aquel instante las sombras ondulantes... 

El público que era muy numeroso, en este crítico momento no pudo contener su admiración y por todas partes se oían gritos de sorpresa, que pudieran traducirse en expresiones de temor, y no faltó mujer que poseída de invencible pánico lloraba a lágrima viva, creyendo que era llegado el fin del mundo. A la una menos cinco minutos del meridiano de Soria, comenzó la totalidad del eclipse, y si antes se produjeron en el público las manifestaciones que dejamos consignadas, en este solemne momento se hizo el silencio más completo, admirando todos la magnificencia del fenómeno y llamándonos extraordinariamente la atención la corona solar que era hermosa sobre toda ponderación... 

La totalidad del eclipse duró tres minutos y medio, y al aparecer de nuevo el astro rey la gente comenzó a desfilar..."

Según reseña la crónica, durante los momentos de oscuridad, la temperatura ambiente comenzó a caer, la gente comentaba el frío y muchos examinaron las estrellas que se pudieron ver en el firmamento. La "Eléctrica de Soria" garantizó el suministro de luz al observatorio instalado en las Eras de Santa Bárbara mientras otros muchos contemplaron el espectáculo desde la Sierra de Santa Ana. Algunas cosas se mantienen ciento veintiún años después. Ahora, el lugar de observación se ha instalado en el Monte Valonsadero, aunque a buen seguro muchos acudirán a Santa Bárbara, al Castillo y a la Sierra de Santa Ana a contemplarlo. Soria, como en aquel momento, es uno de los lugares privilegiados para observar cómo la Luna se interpone entre la Tierra y el Sol. Por ese motivo, no está de más terminar esta breve historia de los eclipses en Soria  reproduciendo las palabras que el ministro de Marina, sr. Villanueva, presente aquel día en las Eras de Santa Bárbara, pronunció al respecto:

"Tan bien habrán podido observar el eclipse en otras partes de España, pero mejor que nosotros, no".

Recreación de la observación del eclipse del 30 de agosto de 1905 en las Eras de Santa Bárbara, Soria

MARRUECOS: EL PROBLEMA DEL FLANCO SUR

España tiene un problema en su flanco sur. Los acontecimientos ocurridos a finales de julio en la ciudad autónoma de Ceuta no son, desde luego, una crisis migratoria sino un nuevo órdago de Marruecos a España. El uso de migrantes es uno más de los múltiples instrumentos en las modernas guerras híbridas del siglo XXI. Y el gobierno de Rabat lo ha utilizado una vez más para presionar al español y evidenciar la vulnerabilidad de la frontera española de Ceuta y Melilla.

Pongámonos en contexto. El Estado marroquí fue constituido en 1956 tras su independencia de España y Francia. Desde entonces, la monarquía alauita ha desarrollado un plan expansionista que incluyó, entre otras acciones, la anexión del Sáhara Occidental en 1975 tras la Marcha Verde. Territorio, por cierto, que sigue pendiente de descolonizar. El irredentismo marroquí reclama también zonas marítimas en el Atlántico, corredores comerciales en el Mediterráneo y África y las posesiones españolas en el norte de este continente: algunos islotes deshabitados y las ciudades autónomas de Ceuta y Melilla. En 2002, el desembarco de tropas marroquíes en el islote Perejil, bajo soberanía española, fue un aviso de la agresividad de Marruecos. Los pleitos por los límites marítimos en los alrededores de las Islas Canarias o la construcción del megapuerto de Nador que rivalizará con Algeciras y Valencia son otros ejemplos. Rabat nunca ha ocultado sus aspiraciones expansionistas sobre Ceuta y Melilla. 

Debemos tener en cuenta que Ceuta y Melilla no son consideradas colonias por parte de las Naciones Unidas ya que la presencia española se remonta a los siglos XV y XVI y hoy disfrutan de una amplia autonomía. Hasta hace poco tiempo, nadie cuestionaba su sobarenía más allá del ultranacionalismo marroquí. La frontera entre ambas ciudades y Marruecos es la única frontera terrestre entre la Unión Europea y África y, en la actualidad, es absolutamente permeable pues los marroquíes no necesitan visado para cruzarla y entrar en territorio español. Numerosos trabajadores cruzan diariamente la valla procedentes de las localidades marroquíes de alrededor. El control fronterizo se realiza en las conexiones aéreas y marítimas entre las ciudades y el resto de España. Esto ha favorecido la interrelación de ambas ciudades con su entorno cercano, así como el desarrollo económico en la zona.

Desde el punto de vista migratorio, ambos enclaves son, por supuesto, lugares calientes. La valla separa dos mundos completamente diferentes en cuanto a nivel de desarrollo económico y social. Son, además, la puerta de entrada a Europa desde África. Desde hace décadas, la Unión Europea y España han externalizado la gestión de las oleadas de migrantes. Marruecos, igual que otros países extraeuropeos como Turquía, reciben ayudas de la UE para contenerlos. En este sentido, el Estado marroquí tiene todos los medios necesarios para evitar asaltos a la valla de Ceuta y de Melilla. El problema es que Marruecos no es un socio fiable. El gobierno de Mohamed VI mantiene una actitud ambivalente con España y utiliza a los migrantes como un instrumento de presión para conseguir ventajas políticas y comerciales con España y con la Unión Europea. En otras palabras, Rabat permite que miles de migrantes asalten Ceuta y Melilla cuando le da la gana.

Esto deja en una situación de debilidad absoluta a ambos enclaves pues su seguridad acaba dependiendo de Marruecos que, además, no reconoce la soberanía española. Marruecos no es tampoco una democracia sino una satrapía en la que el monarca Mohamed VI posee enorme capacidad de decisión en todos los ámbitos y controla las principales empresas del país mientras el grueso de la población vive en la pobreza. Un ejemplo significativo de todo ello es la construcción del estadio de fútbol Hassan II en Casablanca que está financiado parcialmente con capitales españoles y europeos. Tendrá una capacidad para 115.000 espectadores, el más grande de África, y pretende reemplazar al Santiago Bernabéu en la Copa del Mundo de 2030, que tiene previsto celebrarse en Portugal, España y Marruecos. España está alimentando al monstruo que amenaza con devolarlo.

Por otro lado, Marruecos ha estrechado lazos con Estados Unidos e Israel. Trump no oculta sus simpatías por el reino alauita. Ha reconocido el Sáhara Occidental como una provincia marroquí y ha intensificado la venta de armas a Marruecos. Rabat ha dado el nombre del presidente de Estados Unidos a la autovía que une el país con el Sáhara Occidental. Algo parecido ocurre con Israel desde los Acuerdos de Abraham, impulsados por Trump. La normalización de relaciones entre ambos países ha llevado a Tel Aviv a reconocer la soberanía marroquí en el Sáhara. El Mossad ha suministrado equipamiento militar y servicios de inteligencia al ejército marroquí que, como es fácil suponer, se está armando hasta los dientes. Hace días leí en un periódico que el Ejército de Tierra español cuestionaba ya en un informe la superioridad militar española sobre Marruecos en caso de conflicto. Ahí es nada.

Justo en el momento de mayor acercamiento entre Marruecos y Estados Unidos e Israel, se produce el mayor distanciamiento entre ambas potencias y España. El gobierno de Pedro Sánchez se ha esforzado en los últimos meses en mantener una postura más autónoma en cuestiones internacionales y especialmente crítica con las acciones de Israel en Gaza y con la Guerra de Irán. A pesar de que Estados Unidos y España son aliados y ambos son miembros de la OTAN, Trump no oculta sus simpatías hacia nuestro vecino del sur y sus desavenencias con el gobierno de Madrid. El asalto a la valla de Ceuta fue aprovechado también por la Administración Trump a nivel interno para justificar su durísima política anti-inmigratoria y para advertir de lo que podría ocurrir en la frontera con México si se relaja. Por cierto, el paraguas protector de la OTAN no incluye las ciudades de Ceuta y Melilla por encontrarse en África y no en el continente europeo, así que los aliados no tienen obligación de socorrer a España en caso de ataque a dichas ciudades.

Israel, por supuesto, también está usando el incidente en Ceuta para cuestionar la legitimidad de la política internacional del gobierno de España. Acusa a España de colonizar territorios que son marroquíes (a la sazón, Ceuta y Melilla), mientras critica las acciones israelíes en Palestina. En redes sociales, además, boots vinculados al Estado sionista están difundiendo mensajes sobre la debilidad del gobierno español ante lo que está ocurriendo. Éste es, en definitiva, otro instrumento más de la guerra híbrida a la que hemos aludido. También hay numerosas cuentas en árabe que están difundiendo mensajes falsos sobre las posesiones españolas en el norte de África cuestionando su soberanía. Hay quien dice que el Mossad pudo estar vinculado de alguna manera con el asalto a Ceuta de finales de julio.

¿Y qué hace mientras tanto el gobierno español? Intenta solventar la situación sin ofender demasiado a Marruecos y evitando acusar directamente al gobierno de Rabat de lo ocurrido en Ceuta. Esta actitud inocente ha llevado a algunos miembros del gobierno a decir que Marruecos es un buen amigo y un socio fiable, a pesar de todo. Desde hace muchas décadas, la actitud del gobierno de Madrid hacia el vecino del sur es, en cierta forma, sumisa e imprudente. Se evita cualquier provocación que pueda irritar a Rabat. ¿Por qué si no el rey Felipe VI no ha visitado nunca Ceuta y Melilla? Se sigue enviando ayuda a Marruecos a pesar de que es manifiesto que se utiliza para fines diferentes a los acordados y no se condena nunca ninguna acción del gobierno marroquí en cualquier ámbito, como la constante vulneración de los derechos humanos de los opositores. El gobierno de Pedro Sánchez incluso admitió que la única salida para el problema del Sáhara Occidental era la autonomía dentro del reino marroquí, un giro en la línea política de Madrid desde la Marcha Verde. Y es que con el gobierno alauita hay que andar con mucho cuidado. Algunos dicen que la reciente visita del presidente del gobierno a Argel, rival tradicional de Marruecos en el norte de África, ha irritado tanto al gobierno de Mohamed VI que ha desencadenado la crisis de Ceuta.

¿Y la Unión Europea? ¿Qué actitud ha adoptado en todo esto? Como siempre, ni está ni se la espera. El apoyo por parte de los países (en teoría) amigos de la Unión Europea ha sido escaso. Algunos amenazaron con expulsar a España del Espacio Schengen que permite la libre circulación de personas entre los miembros. Tal fue el caso de Italia y de Finlandia. Otros han mostrado cierto apoyo a España aunque con críticas veladas, como Francia y Portugal. La mayoría se ha mantenido distante y no se han pronunciado en demasía. La Comisión Europea tampoco ha acusado directamente a Marruecos para no provocar más a la fiera. Recordemos, no obstante, que España sí participa en las operaciones militares de disuasión en Europa del Este, en apoyo de sus aliados, a pesar de que aquel frente le queda demasiado lejos.

Recuerdo que, cuando la Guerra de Ucrania acababa de estallar, hablábamos en una clase de 2°Bachillerato sobre sus causas y consecuencias. Debatíamos también sobre la postura que debía adoptar España al respecto, si debía apoyar sin fisuras a sus aliados en un frente que le pilla demasiado lejos, como es Europa Oriental, o si, por el contrario, debía distanciarse prudentemente de un lugar que no le importa demasiado. Al final de la clase, cuando estaba a punto de terminar, yo les abrí un nuevo escenario: ¿No deberíamos estar más preocupados por Marruecos que por Rusia? ¿Y si al sátrapa de Marruecos se le antoja invadir Ceuta y Melilla? ¿Estamos preparados para una guerra abierta? Los alumnos me miraron un poco atónitos porque nunca se lo habían planteado. En aquella ocasión yo tampoco ahondé más en el tema porque el timbre del final de la sesión acaba de sonar. Ahora recuerdo sin embargo, aquella conversación. Desde luego, España tiene un problema en su flanco sur. 

Quizá esta imagen generada con IA sirva para resumir los vicios de la Monarquía de Mohamed VI

CARMEN DE LA MATA CUMPLE CIEN AÑOS

Carmen de la Mata cumple cien años. Su labor fue resumida por José Antonio Pérez Rioja en su obra "Apuntes para un diccionario biográfico de Soria" (1998): "Soriana que, desde la ya desaparecida Sección Femenina, se ha esforzado con tesón y entusiasmo por conservar, tal como eran, las danzas de nuestra provincia, a la vez que ha enseñado a bailar a varias generaciones de muchachas". Las danzas tradicionales sorianos y la Educación Física dieron forma a su vida.

Hoy Carmen de la Mata es una anciana adorable de carácter indomable que, sin embargo, aún luce con orgullo en una de las paredes de su habitación la medalla al mérito deportivo que le otorgó hace ya demasiados años el mismísimo Juan Antonio Samaranch. En las últimas décadas también ha sido reconocida como "Soriana de Pro" por el Ayuntamiento (1995); "Soriana Saludable" por la Caja Rural (1997); y "I Premio Colodra" por la Diputación Provincial (2013). Para muchas generaciones de sorianos, Carmen fue su profesora de Educación Física en el instituto. Para mí es, simplemente, la tía Carmen.

Y es que, cuando nos esperaba junto a mi abuela cada Nochebuena con una nueva caja "Lego" para abrir yo no sabía nada de la Sección Femenina, de las danzas ni de la Educación Física. Tampoco, cuando recorríamos el Collado hasta la Librería "Las Heras" para elegir el cómic de "Astérix" que me iba a regalar. El tiempo pasada demasiado rápido. Hace unos cuantos años, escribimos juntos este relato sobre su recuerdo de las clases de Educación Física. ¡Qué mejor homenaje que compartirlo aquí!

_______________

a

Para impartir clase de Educación Física tuve que asistir a unos cursos que organizaba en Madrid la Sección Femenina de Falange. Preferí estudiar Educación Física en lugar de Magisterio. Eran los años 40, los tiempos de la dictadura, hace muchos años. Después, cuando ya estaba trabajando también tuve que seguir formándome con más cursos. Mi primer destino fue la Escuela de Magisterio de Soria, donde estuve algunos años; y, después, el Instituto Antonio Machado.

Cuando inauguraron el Instituto Castilla en 1969 fui una de las primeras profesoras en impartir clase allí. Al principio era solo un centro femenino porque entonces los chicos y las chicas estudiaban por separado. En mis clases de Educación Física hacía de todo, practicábamos todos los deportes. Como iba frecuentemente a Madrid a los cursos de formación, aprendía nuevos deportes que después practicaba con mis alumnas en las clases. Por ejemplo, traje el voleibol a Soria porque entonces no se practicaba. Lo llamábamos “balón-volea”. También jugábamos al “mini-basket” y hacíamos gimnasia rítmica, que me gusta mucho. Participábamos en campeonatos nacionales e internacionales. Una vez fuimos a Francia a un campeonato con doce alumnas representando a España. Fuimos en autobús. También estuvimos en Suiza y en Alemania. 

Unos años más tarde convirtieron el instituto en un centro mixto, con chicos y chicas. Siempre me acuerdo de una anécdota con los primeros alumnos que tuve. Les pedí que se comprasen zapatillas para hacer gimnasia y ellos se pensaron que íbamos a hacer ballet o danza. Algunos fueron a sus padres diciéndoles que la profesora de Educación Física les había pedido “zapatillas de ballet”. Claro, luego se dieron cuenta de que no era así. Les pedía zapatillas de gimnasia, no de ballet, para evitar dañar el suelo del gimnasio del instituto. Si hacías deporte con zapatillas de deporte normales o con calzado de calle, el parqué del gimnasio, que era de madera de Guinea, se estropeaba. Era importante cuidarlo.

Practicábamos todos los deportes y también hacíamos gimnasia deportiva. Les enseñaba a hacer el pino, a dar la voltereta hacia adelante, la voltereta lateral. Lo que más les gustaba era saltar con el “mini-tramp”. Incluso los alumnos menos hábiles acababan saltando y haciendo piruetas. La paciencia y la constancia eran muy importantes; y, sobre todo, que no le cogiesen miedo al ejercicio. Yo hacía los ejercicios con ellos, me veían e imitaban lo que hacía. Siempre digo que “mirando se aprende”. El ejercicio físico es esencial para mantener el cuerpo ágil y sano.  

Yo creo que no era una profesora dura, aunque sí muy estricta. Era la única a la que llamaban de tú en el instituto porque los alumnos tenían mucha confianza conmigo. Lo normal era tratar a los profesores de usted. Casi todos los alumnos que tuve aprobaron la asignatura excepto los que no iban a clase, que ya sabían que tenían falta. Pero casi todos venían siempre porque les gustaban mis clases. Tuve un alumno que sólo asistía a mis clases. Muchos siguieron practicando deporte después (voleibol, baloncesto, gimnasia). Algunos estudiaron INEF y aún me lo recuerdan. 

Me encanta cuando vienen antiguos alumnos y alumnas, que ahora son mayores (tienen ya hijos y algunos incluso nietos), y se acuerdan de mí. Hablamos de cómo eran las cosas entonces y es muy emocionante. Teníamos menos medios porque, por ejemplo, no había agua caliente en los vestuarios y nos duchábamos con agua fría después de hacer deporte. Al final nos acostumbrábamos. Todos me dicen lo mismo: el deporte enseña disciplina y compañerismo. Son valores muy importantes en la vida.